Durant 10 ans, Billie Mandle a photographié des confessionnaux dans des églises américaines. Avec son appareil grand format, elle est entrée dans une centaine de ces pièces sombres de la taille d’un ascenseur pour y réaliser des images avec un temps de pose long, qui révèlent les marques laissées par des milliers de chaussures, les fils échappés à des coussins usés et autres traces physiques des âmes venues chercher l’absolution.
« La définition que donne saint Augustin d’un sacrement est ‘un signe visible de grâce invisible’, explique Billie Mandle, artiste photographe et maître assistante en photographie au Hampshire College, dans le Massachusetts. Et j’ai trouvé l’idée vraiment poétique. » Ces signes visibles, elle les a montrés dans son nouveau livre subtil et saisissant, Réconciliation, qui constitue en soi une sorte de révélation. Non seulement ces quarante images laissent voir les marques d’un long usage et les détails architecturaux propres à chacun de ces lieux, mais elles suscitent des questions silencieuses et voyeuristes : quels péchés secrets ont été prononcés ici? Comment ont-ils été perçus? Le pénitent est-il sorti de cette petite pièce un peu soulagé?
Billie Mandle a utilisé uniquement la lumière du lieu ; souvent, elle filtrait à travers la grille du confessionnal séparant le prêtre du pénitent. Ses poses longues – parfois jusqu’à quarante minutes – donnent à l’image un éclairage théâtral, créant des bruns lumineux, de riches tons sienne, des bleus estompés. Une impression de chambre de motel vide se dégage des photographies de Réconciliation – une lumineuse étrangeté, en accord avec ces moments désespérés où le désir humain a accès au divin. « J’ai aimé l’idée de créer une sorte de vide silencieux un peu troublant, a confié Mandle à Blind, ainsi que de faire voir les matériaux rudimentaires dont nous disposons pour exprimer la spiritualité. » C’est ce que rendent exactement les images de ces lieux d’une humilité envoûtante, tout en nous rappelant le peu qu’il faut, en fait, pour se tourner vers l’intériorité.
Par Bill Shapiro
Bill Shapiro est l’ancien rédacteur en chef du magazine Life ; il écrit à propos de la
photographie.
Reconciliation par Billie Mandle
Kehrer Verlag
104 pages, US$ 40.00
