Peut-être n’existe-t-il rien de plus moderne qu’un disque vinyle, avec son design épuré élégamment glissé dans une pochette cartonnée de 30 centimètres, promesse de plaisirs encore inconnus. Pour les collectionneurs de disques comme James T. et Karla L. Murray, tout commence par une visite chez le disquaire du quartier. « Les crate diggers (littéralement fouilleurs de boîtes) sont toujours lancés dans une quête sans fin à la recherche de cet “or noir” », écrivent James et Karla Murray dans l’introduction du livre. « Ils sont portés par le frisson de la chasse et l’espoir de tomber sur un trésor musical oublié depuis longtemps, qui les aurait peut-être accompagnés à une période précise de leur vie, et auquel ils peuvent désormais revenir. Ou bien ils cherchent à découvrir un nouvel album, ouvrant la voie à de nouvelles explorations et à encore plus de plaisirs sonores. »
Après le succès de Store Front NYC et Great Bars of New York City, les Murray reviennent aujourd’hui avec le livre Vinyl NYC: 33 1/3 of the Best Record Stores Across All Five Boroughs, pour un panorama immersif des disquaires indépendants emblématiques de la ville. L’ouvrage mêle les façades électriques caractéristiques du duo, des intérieurs intimes, des portraits environnementaux et une profusion de détails visuels, accompagnés de portraits sensibles des propriétaires et de leurs boutiques, rédigés par la journaliste et critique musicale Hattie Lindert.
Pour les Murray, dont la photographie réalisée en 2005 de la Jay Dee Bake Shop à Jackson Heights, dans le Queens (présentée dans Store Front NYC), avait été choisie comme pochette du vinyle 30 cm de “Give Them What They Want” de J Dilla, Vinyl NYC représente l’union parfaite de leurs deux premières passions : la musique et la photographie.
Ne parlez pas de retour
Depuis plus d’un siècle, les disquaires indépendants de New York occupent une place centrale dans les quartiers qu’ils desservent, devenant de véritables « troisièmes lieux » soigneusement façonnés, favorisant la communauté, l’inspiration créative et les échanges culturels. Ces dernières années, le vinyle connaît un regain spectaculaire, retrouvant peu à peu sa place légitime au panthéon de la culture populaire.
« À l’instar des livres imprimés, les albums vinyles ont, de manière assez incroyable, connu un retour massif, avec des ventes en hausse depuis 18 années consécutives et représentant plus de 1,4 milliard de dollars de ventes aux États-Unis en 2024 (et une projection à plus de 3,5 milliards de dollars d’ici 2033) », rapportait Billboard en mai 2025.
Alors que les ventes de vinyles dépassent désormais celles du streaming et s’apprêtent à supplanter les CD, James et Karla Murray ont conçu Vinyl NYC comme le guide ultime du crate digger à New York. Le livre met en lumière une constellation de lieux emblématiques ayant résisté à la technologie numérique, inspirant une véritable renaissance à travers la ville américaine.
Parmi ces institutions historiques figurent Casa Amadeo, le plus ancien disquaire latino de la ville, ouvert en 1941 dans le quartier de Longwood, dans le Bronx ; Generation Records, qui préserve l’histoire du punk à Greenwich Village depuis 1992 ; et VP Records, fondé en 1979 comme boutique vitrine de son label éponyme, devenu depuis le plus grand label indépendant de reggae au monde.
La renaissance du vinyle
Ces dernières années, les disquaires indépendants ont donc fait leur grand retour dans les rues de New York, portés par une nouvelle génération de collectionneurs séduits par les plaisirs singuliers des supports physiques. Vinyl NYC met également en avant des enseignes plus récentes comme Blue-Sun à Williamsburg, Rebel Rouser à Bushwick ou Manhattan45 dans l’East Village, contribuant à maintenir la ville à l’écoute des derniers sons que les DJ font résonner dans les clubs.
Pour James et Karla Murray, la réalisation de Vinyl NYC s’inscrit naturellement dans leur quotidien. « Nous avons passé des heures dans les boutiques présentées dans ces pages, à faire nos propres sélections musicales avant de rentrer chez nous pour participer à ce que nous appelons notre “cérémonie du thé japonaise” », écrivent-ils dans l’introduction, évoquant ce moment où l’on s’assoit avec un disque pour s’engager pleinement avec chaque élément de l’expérience.
Un doux rappel de ce qui fait des disquaires non seulement des piliers de la vie de quartier, mais aussi des réceptacles lumineux de l’âme — et un témoignage de l’attrait exquis des supports physiques dans un monde saturé par le défilement infini.
Vinyl NYC: 33 1/3 of the Best Record Stores Across All Five Boroughs est publié par Prestel, au prix de 45$.
