Arthur Tress décrit les parkings, de manière légèrement ironique, comme les jardins zen de la société américaine contemporaine. Les éléments épars de ces jardins traditionnels japonais sont conçus pour calmer l’esprit et inspirer la méditation. Les statistiques montrent que les Américains ont effectivement réfléchi à leur vie professionnelle au cours de l’année et demie écoulée. Participant de ce que l’on appelle désormais « la grande démission », de nombreux travailleurs ont quitté leur emploi pour en trouver un nouveau qui leur semble plus riche de sens. Ils ont délaissé les grandes villes et se sont rapprochés de leurs familles. Les parkings vides d’Arthur Tress traduisent les déplacements géographiques qui ont accompagné cette période de transition dans le monde du travail américain.
Arthur Tress, qui a aujourd’hui plus de 80 ans, a développé une façon particulière de travailler au format carré. Il fait pivoter son Hasselblad de 45 degrés pour créer des diamants, ou comme il les appelle, des « pointeurs ». Il revigore le carré en prenant au pied de la lettre l’exhortation d’Emily Dickinson : « Dites toute la vérité mais dites-la en biais ». Dans cette série, la forme semble rendre visible la désorientation du moment.
Arthur Tress se concentre sur les éléments des parkings qui révèlent le passage du temps. Ses photos de l’asphalte qui s’effrite et de la peinture usée détournent l’attention des projets de construction à milliards de dollars qui dominent généralement les récits de l’architecture de l’économie de l’information. Tel le romancier Jun’ichirō Tanizaki, qui a décrit le concept de « sabi », ou patine du temps, dans l’esthétique japonaise : « Nous aimons les objets qui portent les marques de la crasse, de la suie et du temps, et nous aimons les couleurs et les reflets qui rappellent le passé qui les a fabriqués. » À vingt ans, Tress passe six mois au Japon ; il y est retourné de nombreuses fois depuis. Il a constitué une des plus belles collections de livres japonais au monde, qu’il a récemment donnée à l’université de Pennsylvanie ; et il continue à puiser son inspiration dans l’art et la culture nippones, que ce soit dans les motifs de kimonos, la conception de jardins ou les livres shunga.
Ses images rappellent également les photographies du début des années 1990 de Masahisa Fukase. Sa série « Hibi » a été réalisée à l’aide d’un appareil photo portable, de sorte que les images comportent la date de leur exposition, ce qui souligne leur contemporanéité. Fukase les a tirées à la gélatine argentique et les a recouvertes de gouttes et de stries de couleurs vives et transparentes, soulignant les fissures de la chaussée, comme celles qu’affectionne Arthur Tress. L’élégant éclat de la lumière du soleil californien qui se reflète dans « Gardens of Asphalt » rappelle aussi la série « Underfoot » d’Irving Penn, l’une des dernières œuvres de l’artiste, réalisée à l’âge de 83 ans, et qui s’intéresse de près aux détritus qui jonchent les rues. Les images de Penn, comme celles de Tress, ont ce que Tanizaki appellerait un « panache songeur ».
En mettant l’accent sur l’usure de l’environnement construit, Arthur Tress célèbre la lenteur et le passage du temps, dans un monde qui semble implacablement orienté vers l’inédit.
Par Kim Beil
Kim Beil enseigne l’histoire de l’art à l’université de Stanford. Elle est l’auteure de Good Pictures : A History of Popular Photography.
